發表文章

目前顯示的是 7月, 2026的文章

當永續成了產業,如何「永續」

圖片
最近看了幾個永續展之後,一直有一個困惑。談的是永續生活,但腦中一直浮現另一個問題:當永續逐漸成為一門產業,它本身又該如何被永續? 並不懷疑氣候變遷、生物多樣性流失或環境污染是真實存在的問題,但當永續開始和綠色經濟、碳權交易、自然資本等名詞連在一起時,總覺得事情開始變得複雜。 當永續從一個理念,慢慢變成一個產業、一個市場、一套制度之後,我們又該如何理解這套系統本身,仍然朝著永續的方向前進? 裡面不只是環境,也牽涉到金融、市場、政策與權力,很多利益糾葛並沒有像展覽裡呈現得那麼單純,後來試著把「永續」拆開來看,發現它其實至少包含三件不同的事情。 第一,自然本身 森林有沒有恢復?河流有沒有變乾淨?土壤是否持續退化?珊瑚礁是否白化?生物多樣性有沒有減少?這些都是客觀存在的自然現象,也是永續最原始的核心。 第二,治理方式 像是回收制度、生產者責任、循環經濟、能源轉型、城市規劃、永續設計等,都屬於制度設計。它們不是永續本身,而是人類試圖解決問題的方法。 第三,永續金融(Sustainable Finance) 包括碳權、碳交易、碳中和、碳抵換(Offset)、綠色債券、自然資本(Natural Capital)、生物多樣性信用(Biodiversity Credit)等等。 真正讓我產生疑問的,也是這一層。 以碳權交易為例,理論上它的邏輯是假設一家工廠排放了一百噸二氧化碳,另一家公司種植了一片森林,可以吸收一百噸二氧化碳,於是工廠不需要自己減排,而是購買森林公司的碳權,帳面上的淨排放便等於零。這套邏輯聽起來很合理,但問題也開始浮現。 第一個問題,是這片森林真的存在嗎? 有人販售的是十年後才會長成的森林;有人販售的是本來就存在的森林;也有人販售的森林,其實並沒有增加額外的吸碳能力。於是市場交易的,不一定是真正已經吸收的碳,而可能只是「未來可能發生」的碳。 第二個問題,是森林真的能存在一百年嗎? 如果五年後森林遭遇野火、被砍伐,或因極端氣候而消失,原本儲存在樹木中的碳又重新回到大氣中。但碳權早已售出,企業也已經宣稱自己達成淨零排放。 第三個問題,則是許多人批評的「License to Pollute(污染執照)」 也就是說,真正減少污染的人未必增加,反而變成有能力付錢的人,可以繼續排放,只要買足夠的碳權即可。因此,近十年永續領域也開始出現不同立場。 一派認為,如果沒有金融市場,就沒有...

《雜耍奶奶 Claudette》

圖片
  90歲奶奶的生日|大安森林公園站   Claudette A 90th Birthday Celebration|Daan Park Station 2026.7.22 《雜耍奶奶 Claudette》是一齣來自比利時的無語言親子劇場作品,結合偶戲、雜耍與肢體表演,描述一位即將迎接 90 歲生日的奶奶,在平凡日常與孫子的陪伴中重新想起年輕時的想像力,也重新思考自己還能怎麼生活。作品不靠大量台詞,而是利用身體、物件與雜耍動作,在真實與幻想之間說故事。  《Claudette》 is a wordless family theatre production from Belgium that combines puppetry, juggling, and physical performance. It tells the story of a grandmother approaching her 90th birthday who, through the routines of everyday life and time spent with her grandchild, rediscovers the imagination of her youth and begins to reconsider how she might continue to live her life.

陽台上的皇宮菜

圖片
  最近在陽台種了皇宮菜,養大一株後,又播了好幾顆種子,都發芽了,可喜可賀。 看來實現皇宮菜自由不遠了 (՞•̀ω•́՞)⸝ި ʕᦏ⌎ 皇宮菜(落葵)小檔案 學名: Basella alba 植物科別: 落葵科 別名: 皇宮菜、木耳菜、藤葵、帝王菜、胭脂菜。 盛產季節: 5 月至 10 月(耐熱、耐雨,為夏季節氣代表蔬菜) 外觀風味: 葉片肥厚光滑,口感滑嫩且略帶特殊的土味/泥土香氣 名稱由來: 據傳在古代,這種蔬菜因營養價值高、口感滑嫩,曾被選為御用宮廷蔬菜,因而獲得「皇宮菜」或「帝王菜」的俗名;而「胭脂菜」的稱呼,則源自其紫紅色品種(紫落葵)的果實汁液呈深紫色,古代常被拿來作為胭脂或天然染料。 耐熱性極佳: 落葵屬於攀緣性蔓藤植物,非常怕冷但極度耐熱、耐雨,夏季營養密度極高的綠葉蔬菜,對土壤要求不高,少有病蟲害,適合居家陽台或菜園有機栽培。 豐富的水溶性膳食纖維: 咀嚼時的黏滑感來自多醣體與膠質,有助於保護胃壁、促進腸道蠕動。鈣與鐵含量比一般菠菜高且草酸含量較低,鈣質吸收率相對較佳。 烹調與去除土味技巧 :汆燙去味,先用沸水加少許鹽與油汆燙 10–15 秒,撈起瀝乾即可有效減少泥土味,或者搭配麻油、薑絲、蒜頭。 從種子到肚子

Herbert A. Simon 很多時候「足夠好」才是現實真實樣貌

圖片
  在資訊爆炸的時代,Simon 的有限理性或許比五十年前更重要。真正的問題不是資訊不足,而是資訊過剩;不是沒有選擇,而是選擇太多。有限理性提醒我們,人不需要知道所有事情,也不必找到最完美的答案,而是在有限的時間、注意力與認知資源下,做出一個足夠好的決定。 那麼,如何做出「足夠好的決策」? Simon 的答案並不是降低標準,而是建立一套有效的決策程序:先明確自己的目標與可接受的標準,再運用啟發式(heuristics)縮小搜尋範圍;當找到第一個符合條件的方案時,就停止搜尋,而不是無止境地追求理論上的最佳解。 問題 ↓ 資訊有限 ↓ 設定標準 ↓ 啟發式搜尋 ↓ 符合需求? ↓ 是 → 停止搜尋 ↓ 做出決策 一位以「決策」串連多學科的跨領域研究者 Herbert A. Simon(1916–2001)是美國經濟學家、政治學家、公共行政學者、認知科學家,也是人工智慧與電腦科學的重要先驅,被公認為二十世紀最具影響力的跨領域學者之一。 他的研究橫跨經濟學、政治學、公共行政、管理學、心理學、哲學、認知科學與人工智慧,始終圍繞著一個共同的問題: 人在有限的資訊、時間與認知能力下,究竟如何做出決策、解決問題,以及如何設計能協助人類思考的人工系統。 Herbert A . Simon Decision Making ├── Economics ├── Psychology ├── AI ├── Design ├── Public Administration └── Cognitive Science Simon 最著名的貢獻包括有限理性(Bounded Rationality)、決策理論(Decision Theory)、組織理論(Organization Theory)、認知科學(Cognitive Science)與人工智慧(Artificial Intelligence)。 他的思想深刻影響了公共行政、管理學、行為經濟學、認知心理學、人機互動、設計研究與人工智慧等眾多領域。 要理解 Herbert A. Simon,第一件需要放下的事,就是不要把他視為「某一個學科的學者」。他的一生跨越政治學、經濟學、心理學、管理學、電腦科學與哲學,而這種跨界並非偶然,而是源自他始終追問同一個核心問題。 對 Simon 而言,學科只是理解問題的...

理解世界,不等於承受世界

圖片
  一趟關於同理、界線與公共參與的小旅行 我最近想帶自己去一趟小旅行。 不是去什麼地方,而是想沿著一個困惑很久的問題,慢慢走一段路一個人究竟要怎麼理解這個世界,同時又不把整個世界扛在自己身上? 這個問題其實很私人。 我從小就習慣觀察環境,也習慣觀察別人的情緒,會想知道現在發生了什麼、對方為什麼不高興、這句話能不能說、是不是應該再多想一點,只要碰到一件覺得奇怪的事,就容易一路追下去,直到自己大致理解為止。 這種能力讓我適合閱讀、研究,但它也有一個副作用我有時候會忘記,看見一件事情,不代表我必須承受它。 這趟旅行想找的,不是逃離世界的方法,而是一種能長久留在世界裡的方式。不是替誰下結論,也不是告訴誰應該怎麼生活;只是想把沿途看見的幾個地方整理下來。 第一站:有些聲音,最後會變成自己的聲音 我以前很容易把「自私」理解成一個很大的罪名。 小孩子其實不太懂什麼叫自私。他只知道,大人有時候會不高興,而自己好像應該多注意一點別人的感受。於是,他開始學著觀察現在氣氛怎麼樣?對方是不是生氣?我這樣說會不會惹麻煩?是不是應該再多想一下? 久了以後,一件很奇妙的事情可能發生,原本來自外面的聲音,慢慢變成了自己的聲音。 小時候,可能有人告訴你:「不要這樣。」長大以後,明明已經沒有人在旁邊責備你,你卻開始自己罵自己,也可能曾有人告訴你「既然都決定了,就不能反悔。」後來,即使沒有人要求,你仍會逼著自己撐到底。 那些話未必總是以明確的句子存在。有時候,它們是一種氣氛、一種不能說出口的規則,或是一種你很早就學會的生存方式。 我現在比較想做的,已經不是不斷追究那些長輩到底說錯了多少話,而是慢慢辨認哪些話現在還是不是我的規則?可以知道,有些話曾經傷害過我;也可以承認,有些長輩真的很會亂講話,但如果我一輩子都停在「都是因為他們」的位置,其實仍然把自己的方向盤交在他們手上。 重要的是把那些聲音辨認出來,再重新決定哪些我要留下,哪些可以還回去。 第二站:同理,不等於共振 再往前走,我遇到的是「同理」。 人與人之間的連結,確實有一部分來自我們理解另一個人的能力。可以知道你為什麼難過,可以試著從你的角度理解一件事,也可以感受到你的情緒,但後來我才慢慢分辨出來「理解和共振,不是同一件事情」。 可以知道一個人非常焦慮,而不需要變得和他一樣焦慮;可以知道一個人非常憤怒,而不需要跟著他一起憤怒;可以知道一件事情...

下午茶

圖片
  對於小時候就急著想知道「我到底來幹嘛?為什麼在這裡?」的人來說,人生常常不像一趟旅程,比較像一場考試。想快點搞清楚,想快點畢業。 想快點知道自己是不是來錯地方。 甚至有一段時間,我也曾經覺得自己是不是活得太久了... 後來才慢慢明白,「有些事,得活得夠久才知道」,不是一句輕飄飄的安慰。 它是一件只有選擇繼續活下去,才有機會知道的事。 東尼・羅賓斯在一段演講中問一個人「你為什麼討厭自己?是因為這雙紅鞋嗎?」那段對話有點荒謬,甚至有點好笑,因為問題被突然縮小到一雙「很紅的鞋子」,他也說,人們常常高估一年能完成的事,卻低估二、三十年能累積出來的改變。( 影片連結 ) 我以前很像那種急著在一年內解完所有題目的人,想快點知道自己是誰,想快點知道要去哪裡, 想快點知道這到底有沒有意義, 想快點畢業,快點交卷,快點證明沒有白來。 可是現在開始覺得,也許人生有些答案,本來就不是一次拿完的。 有些事情,得活到後來,才知道那時候為什麼那麼痛。 有些事情,得走過好幾個地方,才知道自己其實一直在採集同一個。 有些事情,得經過很久很久,才會從「怎麼又搞砸了」變成「原來一直在學種方法」。 有些事情,得活得夠久,才知道自己不是沒有進度,而是正在長出年輪。 不是因為人生從此就會順利,也不是因為痛苦會自動消失, 而是因為只要還在,時間就還有機會把一些東西重新排列。 我希望以後可以和每年都會見個面的朋友,一起喝「下午茶」。 可能不會再急著證明什麼,也不會再急著搞懂所有事情,只是坐在那裡,喝茶,吃點心,看著彼此變老,然後笑著說:「這要活夠久,才能知道啊!」

從 藥師寺寬邦 到 Sutra Bar LoFi Buddha

圖片
聲音不只是背景,更像是具備功能性的「感官零件」,在混亂的日常裡,需要透過特定的頻率,圍出一個可以立足的區域,最近常駐在播放清單跟大家分享。 藥師寺寬邦:音頻的梳理與除噪 他將古老的音節置入乾淨的吉他與現代音階中,這類聲音的結構非常平直、透明,聽的時候會覺得大腦的運轉變得很有規律,如果說日常的噪音是亂掉的電線,他的音樂就像是一把 聽覺的梳子 ,能把毛躁的思緒一根根拉直。 這種聲音帶有種日系秩序感,安全且清晰,適合在需要專注輸出、整理邏輯時使用。 Sutra Bar LoFi:恆溫的背景防火牆 相比之下,Sutra Bar 這一類的佛系 LoFi,聽起來則更像「流行樂」。採用了舒適的低音節拍與圓潤的木魚敲擊聲,營造出一種「恆溫」的空間感,「入口感」極好,因為流行樂的結構提供了一種預期感,讓感官不需要分配能量去防禦或分析。 它像是一層透明的防火牆,不要求你去聆聽或欣賞,只是在那裡,幫你隔絕掉外界瑣碎的噪音(車流、冷氣聲、談話聲),在這種低干擾的頻率裡,意識可以很安全地縮進這個聽覺泡泡,處理那些細小的庶務。 前陣子我也常聽吉卜力,但那種溫暖的敘事感雖然好入口,但有時也會變成一種情感上的飽足,轉向藥師寺寬邦與 Sutra Bar,或許是為了尋找更清淡的支撐。 這讓我意識到,音節本質上是種「意識的導引」,藥師寺寬邦與 Sutra Bar 將古老的頻率現代化、流行化,這種包裝降低了感官的摩擦力,讓這些意識零件變得滑順、好消化,不一定懂那些古老語言的內容,也正因為「聽不懂」,所以不會干擾思考。 我不需要音樂帶我去哪裡,只需要幫我把雜訊過濾掉,現在的這種狀態剛剛好,雖然有時會跟著唸一段,但沒有負擔,只是剛好讓我在做事時,能安安靜靜地留在自己的重心裡。 不然我可能就會像走進全聯那樣,邊買東西邊跟著唱,『福利熊,熊福利~』、『咖咖咖哩,就想和你在一起~』,然後突然忘記要買什麼。

客製化你的旅程

圖片
有時候人生困某個重複的情境,讓人喘不過氣,旅行有時候是幫你創造一個「微時空」,讓人看見更多的可能性,明白還有另種思維與生活方法、擴張認知和體驗,這是旅行迷人的地方。 旅行並不是為了逃避日常而存在的永恆烏托邦,更像是一個「緩衝艙」與「體驗艙」、「休息艙」。我們在日常的困頓中,透過旅行去採集另一種思維的碎片、去體驗另一種生活的方法。 當這個微時空結束,再度回到原本的人生時,那些在旅途中長出來的、新的體感記憶,就會變成養分,它會提醒著,即使回到了重複的情境裡,也已經知道了在邊界之外還有可能時空,這是旅行讓人得以在現實中重新立足的力量。 網路世界並不缺規劃工具與資訊,翻譯軟體同步口譯的工具越來越全面友善,越來越多人也有能力自由行並確定相關行政細節, 工具解決的是「效率與優化」的問題(如何用最短的時間跑最多景點、如何排最順的路線),但它無法直接解決「主體性與容納度」的問題、「具體個人身心耐受度」與「現實限制」的真實凝視。 預算不夠,所以我們「犧牲」品質去住平價住宿,體力不夠,所以「犧牲」景點待在咖啡廳,沒人一起去,所以不能出發。但其實,預算與身心狀態,不是限制玩得開不開心或收穫多寡的障礙,而是這趟旅行容器的邊界,如何規劃一趟符合預算與需求的旅程,其實是在設計邊界(Boundaries)。 預算: 是物質資源的容器邊界。 需求: 是能量與感官的容器邊界。

婚禮到底是為了誰辦的?

圖片
看完《雙囍》,讓我印象深的,不只是男主角因父母離婚而夾在兩個家庭之間的處境,還有「婚禮,到底是為了誰辦的?」這個思考。電影裡,婚禮既是喜事,也是許多情緒交會的現場,有人期待、有人焦慮、有人放不下過去,也有人努力維持表面的圓滿。 結婚有時候很像一場成果發表會。 它是一場對外的宣告。 宣告長大了。 宣告組成了一個新的家庭。 宣告兩個家庭完成了一件重要的人生大事。 婚禮不只是兩個人的事,它涉及財產、血緣、照顧、繼承、家族關係,也是一場公開的社會儀式,透過親友的見證,大家共同承認「從今天開始,這兩個家,有了一個新的連結」從這個角度來看,婚禮不完全屬於新人,同時屬於家族,甚至也屬於整個社會。 婚禮,是人生的一場超大專案? 只是這次宣布的是「你各位,我完成了一個人生的大型專案」也因此,很多新人在婚禮結束後最大的感受不是浪漫,而是鬆了一口氣,因為真正結束的,不一定是愛情,而是長達好幾個月,甚至一年的籌備工作,訂餐廳、找婚紗、拍婚紗、發喜帖、安排座位、確認流程、招呼賓客……婚禮結束的那一刻,比較像是一個專案正式結案。 而婚姻,才正要開始。 現代婚姻,早就在婚禮之前發生了 現代很多情侶在結婚前,早就一起生活。 一起分擔家務。 一起規劃財務。 一起面對工作。 一起照顧彼此。 如果婚姻早就在每天的生活裡慢慢發生了, 那婚禮,到底是在慶祝什麼? 也許,慶祝的不是「開始相愛」,而是讓這段早已存在的關係,被家庭、親友與社會正式看見。因此,婚禮的重要性,對每一對伴侶都不同。 有人期待盛大的見證。 有人只想簡單登記。 有人選擇家宴。 有人乾脆旅行結婚。 因為每個人希望被承認的方式,本來就不一樣。 婚姻是一個家族系統 《雙囍》另一個讓人印象深刻的地方,沒有把婚姻拍成單純的愛情故事,讓人看見,婚姻其實一直嵌在家庭系統裡,尤其如果有孩子。 結婚,不只是兩個人的事。 離婚,也不只是兩個人的事。 父母、孩子、兄弟姊妹、親戚,都會受到影響。 男主角夾在父母之間的處境,讓人想到,婚姻並不只是兩個人的契約,也是一張關係網,一段婚姻的建立,會重新調整許多人的位置,而一段婚姻的結束,也會改變許多人的生活。 婚禮只是一天。 家庭系統,卻會持續很多很多年。 婚禮,到底是為了誰辦的? 是愛情,還是社會?是為了新人?為了父母?為了家族?還是為了讓社會承認,一段關係正式成為一個新的家庭? 也許答案從來都不是單選題,婚禮同時承載...

生命被放在有限資源、有限身體、有限時間、有限理解裡,如何活?如何一起活?

圖片
宇宙很大,生命形態也許遠比我們理解的更加多元。 回到人類尺度,是因為此刻的我們,剛好以人的身體在地球上旅行,有些事情只有在這個尺度裡才能經驗、學習與實作,有一天身體終究會不見,旅程會結束,在那之前,願你這趟地球之旅收穫滿滿,不虛此行。 星球是人類目前最大容器。 氣候、地形、水、物種、資源、災害、季節,決定所有生命存在的底盤。 身體是星球在個體上的入口。 不是先有抽象的「我」,是先有一個會餓、會痛、會累、會過敏、會恐懼、會感覺溫度與聲音的身體,身體是接收世界的第一個容器。 個人是身體長出敘事。 記憶、人格、創傷、偏好、命名、選擇、價值觀,讓一個人不只是活著,而是開始形成「我是誰?我要做什麼?」。 關係是個人之間形成的容器。 我與你、我們、家人、伴侶、朋友、讀者、動物、植物、物件、地方。關係開始讓個人不再只是孤立存在,而是在互相承載、交換、依附、拉扯中成形。 組織是關係被制度化。 公司、學校、家庭、社群、平台、宗教、合作網絡。它把很多關係固定成角色、流程、規則、權限與責任。 地方是組織與生活沉積在空間裡。 街區、城市、村落、店家、公共空間、交通、記憶、產業、路徑。地方不是單純的地點,而是許多身體、關係、組織在時間裡堆疊出來的容器。 家國是地方被敘事、制度與邊界整合。 國家、民族、法律、教育、歷史、身分、護照、稅制、公共資源、安全感與不安全感。它把許多地方包成一個更大的容器。 然後,家國又回到星球。 氣候變遷、能源、戰爭、海洋、糧食、移民、供應鏈、科技、污染,最後都會回到星球尺度。 容器不是一層一層往外擴而已,而是每一層都會回頭影響前一層。 尺度軸:星球 → 身體 → 個人 → 關係 → 組織 → 地方 → 家國 → 星球 關係軸:每個容器都不是孤立的,它一定會跟別的容器互動、交換、衝突、協調。 星球影響身體。 身體影響個人。 個人形成關係。 關係堆出組織。 組織塑造地方。 地方組成家國。 家國反過來改變星球。 星球再回頭影響每一個人的身體。 星球提供底盤。 身體承受代價。 個人形成敘事。 關係產生倫理。 組織建立秩序。 地方沉積文明。 家國放大權力。 最後又回到星球的承載上限。 會重複相似的問題,但每次重複時,材料、技術、人口、記憶、創傷、制度與尺度都不一樣,但回到相似的位置,但已經在另一個層次,在過程中不斷生成、擴張、過載、破裂、重組,而生命被放在有限資源、有限身體、...

會咬人的善良與火災出口

圖片
  近幾年,校園霸凌事件的資訊流通變得很快。新聞事件、社群討論與影視作品,例如韓劇《黑暗榮耀》、《鐵拳教育》等,都讓我們看見:霸凌已經不再是不見光的議題。 但其實,要寫這件事多少會感到沉重。 因為大家或多或少,都可能曾經在不同程度上被霸凌過,也可能當過中間的白羊,甚至在某些時刻,不同程度地參與過霸凌。 只是當下的所有人,可能都搞不清楚到底發生了什麼事。 那種「說不清楚」,卻又要馬上站好位置、各自演出。 霸凌本質上有幾個特徵:欺善怕惡、傷害成本太低、權力不對等。 它也有點像病毒,會在群體裡傳染。 一開始可能只是一個人試探,後來有人旁觀、有人跟著笑、有人為了自保加入,最後變成一種集體默契。 而解毒劑或許是個人可以慢慢生產出來的,只是那需要很長的時間、過程與條件。更殘酷的是,不是每個人都能撐過去。 所以我想試著把這件事拆開來看。因為霸凌真的不好談,它常常糾纏著很多議題:家庭、班級、性格、權力、創傷、群體壓力、旁觀者效應、制度失靈。不同尺度的問題,也需要用不同角度與方式去處理。 尤其在我有姪子之後,我也會不時想:那他要如何在這個世界上長大? 給孩子「會咬人」的善良 其實小孩天生好像就有保護自己的本能。會害怕、會拒絕、會打人、會不理人。 這些反應不一定都是壞事,它們有時候是身體在說:「我不舒服」「我不要」「這樣不對」「你離我遠一點」。 可是很多孩子在長大過程中,這些本能容易被壓掉。被規訓成聽話的孩子,不被允許表達憤怒、攻擊或者拒絕。當然,這不是說不用教養孩子,否則孩子也可能變成失控的暴君。 我現在覺得,真正重要的不是把孩子的力量壓掉,而是讓那股天生的力量被看見、被引導、被治理。 不是拔掉他的牙齒,而是教他什麼時候可以咬,什麼時候要停下來,什麼時候要離開,什麼時候要找人幫忙。 我暫時把這稱為「會咬人的善良」,不是主動攻擊別人,也不是變成刺蝟,而是身體裡還保留著一個清楚的訊號:這件事不對。 我不舒服、可以拒絕、可以離開、可以找人幫忙。 如果一個孩子從小就被要求壓掉害怕、壓掉生氣、壓掉拒絕,他長大後就很難在第一時間分辨:這件事是不是正在越界?所以善良不應該是沒有牙齒的順從,應該有邊界、有判斷,也有保護自己的能力。 當火災發生時 老實說,人類社會一定會有很糟糕的壓力和混亂。 當一個群體沒有能力處理那些混亂時,就很容易把東西亂灌到某個容器上。 那個容器可能是一個人,也可能是一群...

基隆的特色飲食文化:港口帶來遠方的人與文化,海洋提供豐富的食材,而居民則透過加工與烹調轉化為世代的日常飲食

圖片
  港口帶來了遠方的人與文化,海洋提供了豐富的食材,而地方居民則透過保存、加工與烹調,將這些元素轉化為一代又一代的日常飲食。從鼎邊趖、吉古拉,到小卷、石花凍,每一道料理都不只是地方小吃,更記錄著這座海港城市與海共生。這些料理的背後,有海流帶來的漁獲,也有港口串起的人群流動,以及不同文化在此相遇後留下的生活記憶。 鼎邊趖 :源自福州飲食文化,是基隆很有代表性的地方小吃。 吉古拉 :以魚漿製成,和日本竹輪有關,反映港口城市的漁業與日本時代影響。 天婦羅(甜不辣) :基隆版本和臺灣其他地方不太一樣,與魚漿加工產業有關。 咖哩炒麵 :很有地方特色,常見於基隆早餐店與小吃店。 泡泡冰 :夏天相當知名,已成為基隆代表性甜品之一。 這些食物背後其實都有共同原因: 第一,港口, 容易接觸外來文化與食材,例如:日本料理、福州飲食、海鮮加工技術。 第二,漁業, 魚獲豐富,所以發展出很多魚漿食品:吉古拉、甜不辣、魚丸等。 第三,移民, 不同族群帶來自己的飲食,再慢慢融合成今天的地方特色。 港口帶來了來自世界的味道 基隆是一座因港而興的城市。數百年來,港口帶來的不只是貨物,更有人群、語言與飲食文化。來自中國東南沿海、日本,以及其他東亞地區的航運往來與移民,都曾在這座港口留下痕跡,也逐漸形塑出今日基隆獨特的餐桌風景。 鼎邊趖 便是最具代表性的例子之一。 這道以米漿沿著鍋邊淋成薄片,再放入高湯中煮熟的米食,一般認為與福州飲食文化有密切關係,隨著福州移民來到基隆,這項料理也在當地逐漸在地化,成為今日基隆廟口夜市最具代表性的地方小吃之一。 另一道具有地方特色的 咖哩炒麵 ,則反映了港口城市多元文化交會的歷史。 咖哩原本源自南亞,經由英國傳入日本後,逐漸發展成具有日本特色的咖哩料理。日治時期,日本飲食文化隨著殖民統治傳入臺灣,而基隆作為當時重要的對日港口,也較早接觸到這類異國調味,經過在地居民的改良後,最終演變成今日帶有濃郁咖哩香氣、卻又充滿臺灣風味的咖哩炒麵。 港口之所以重要,不只是因為船舶往來,更因為它是文化交流的節點。不同地方的人們帶著自己的食材、料理方式與飲食習慣來到基隆,在一次次交流與融合中,逐漸形成屬於這座港口城市的地方滋味。 海洋提供了食材 如果說港口帶來的是料理的方法與文化,那麼真正決定基隆餐桌樣貌的,仍然是眼前這片海洋。 基隆位於臺灣東北角,鄰近黑潮與東海、大陸沿岸流交會的...

基隆港:從天然港灣、清代開港、日治時期築港,到戰後國際貿易興起、貨櫃運輸、雙港分工、國際郵輪觀光,看港口如何隨時代調整

圖片
  港口,往往是一座城市與世界相遇的地方。 基隆港位於臺灣本島最北端,是北臺灣最重要的國際商港之一,也是基隆這座城市誕生與發展的起點。港口帶來人流、物流與商業活動,逐漸形成聚落、市場與交通網絡,因此常有人說 「先有港,才有城」 隨著基隆港逐漸成為北臺灣的重要商港,來自各地的商人、船員、工人與移民也陸續聚集於此。港口帶來的不只是貨物,更帶來人口、技術、文化與資訊交流,使基隆逐漸發展成一座以港口為中心的城市。 為了支撐港口運作,周邊興建了倉庫、報關行、銀行、旅館、市場與鐵路設施,形成完整的商業聚落。今天的市場、廟口夜市,以及許多老街與日治時期建築,都與港口經濟有著密不可分的關係。 與許多港口位於城市邊緣不同,基隆港直接深入市中心,因此港口與市民生活始終緊密相連。船舶進出、貨物裝卸、漁船返港,都是城市日常的一部分。對基隆人而言,港口並不是遙遠的工業區,而是每天都會經過、看見、生活其中的地方。 直到今日,港區周邊仍保留許多不同時期的歷史建築與設施,包括港務建築、老倉庫、碼頭、防波堤與鐵道遺跡,它們共同見證了基隆港百餘年的發展歷程,也成為理解這座城市的重要線索。 天然良港的形成 基隆港能夠成為北臺灣的重要港口,首先來自於它優越的自然條件。 整座港灣呈現三面環山、一面向海的地形,山丘形成天然屏障,能阻擋部分東北季風與海浪,讓港內水域相對平穩,適合作為船舶停泊與避風之處。與臺灣西部許多河口港相比,基隆港擁有較深的水深,能容納較大型的船舶進出,也降低了港道淤積的問題。 港口面向東海,鄰近太平洋,位於東北亞航運的重要位置。從這裡出發,可以北往日本、韓國,西往中國沿海,南往東南亞,是臺灣連接東亞海上交通的重要節點。 從天然港灣到國際商港 雖然基隆港擁有良好的天然條件,但今天所看到的港灣,其實並非完全來自自然,而是經過長時間築港工程逐步形成。 清代以前,基隆便是北臺灣重要的天然港灣,附近居民利用港口從事漁業與地方貿易。十九世紀臺灣開港通商後,基隆因鄰近煤礦產區,又具有良好的深水港條件,逐漸取代淡水,成為北臺灣重要的對外港口。 當時,大量煤礦經由基隆出口,也吸引商人、船隻與外國勢力來到這裡,使港口的重要性日益提高。1884年清法戰爭期間,法軍曾進攻基隆,港口成為重要戰略據點,也顯示基隆港在軍事與航運上的地理價值。 1895年日本統治臺灣後,更將基隆港視為殖民地建設的重要工程之一。日...

基隆嶼:北海岸的火山島,臺灣海域的重要小島之一

圖片
基隆嶼是北臺灣海岸線上最醒目的一座無人島,一座沉睡的火山島,靜靜矗立於基隆外海,也是近年相當熱門的登島健行景點。 從八斗子、望海巷、潮境公園,甚至正濱漁港望向大海,幾乎都能看見它的身影。這座島不需要刻意尋找,只要站在基隆海邊,抬頭望向海面,那座輪廓鮮明、孤立於海上的島嶼,就是基隆嶼。 對基隆而言,基隆嶼早已成為城市最具代表性的自然地標之一,不僅經常出現在海景照片、觀光宣傳與地方意象中,數百年來更一直是航行於北臺灣海域的重要辨識標誌。 由於島嶼孤立於外海、輪廓鮮明,在燈塔尚未普及的年代,往返北臺灣的船隻便能藉由基隆嶼辨識方位,知道基隆港就在前方,因此它不只是風景,也是北臺灣海域的重要航海地標。 火山島的成因 基隆嶼是一座火山島,主要由火山活動形成的安山岩所構成,與北臺灣火山地景有著密切的地質關聯。 經過長時間海浪侵蝕、風化與地殼作用,島上形成陡峭的岩壁、稜線與海蝕地形,也造就了今天獨特的火山島景觀。從遠處望去,鋸齒狀的山稜與四周平緩的海平面形成鮮明對比,使基隆嶼成為北臺灣海岸最容易辨識的自然地標之一。 相較於和平島主要展現海浪侵蝕形成的海岸地形,基隆嶼則保留了火山活動留下的地質特徵,兩者共同構成北臺灣多樣的地景樣貌。 北臺灣海域的重要一環 基隆嶼的位置不只是位於基隆外海,更位於北臺灣重要海域之中。 周邊海域受到海流、季風與海底地形共同影響,孕育豐富的海洋生態,也長期是漁業活動的重要場域。近年來,這片海域同時成為海洋保育、海洋教育與海洋觀光的重要地點,浮潛、賞魚、賞鳥等活動逐漸發展,使基隆嶼不只是單一島嶼,而是認識北臺灣海洋環境的重要窗口。島上崖壁主要生長耐風、耐鹽的海岸植物,每年特定季節也可觀察到海鳥棲息與繁殖,展現火山島特殊的生態環境。 基隆嶼曾有人居住 今日的基隆嶼是一座無人島,但過去並非如此。 日治時期至戰後初期,島上曾有居民長期生活,形成小型聚落,居民多以漁業為生,也設有學校、碼頭等基本生活設施。由於基隆嶼位處基隆港外海,兼具航海與軍事戰略價值,戰後

海洋基隆:從自然、港口、聚落、產業、研究與文化圍繞海洋發展的臺灣的海洋城市

圖片
基隆這座港市的自然地質、港口、聚落、產業、研究與文化,幾乎都圍繞著海洋發展 , 在這麼小的空間內高度集中 很少見,大概半小時到一小時的車程內,可以接觸到: 國際商港 (基隆港) 天然港灣 (港市地形) 火山島 (基隆嶼) 海蝕地形 (和平島) 漁港與漁業文化 (正濱、八斗子) 國家級海洋研究與教育 (海洋大學、海科館) 殖民歷史與港市聚落 (港區、要塞、老街) Maritime City(海洋城市/港灣城市) Maritime City(海洋城市,或譯為港灣城市)並不是單純指「靠海的城市」,而是指 一座城市的形成、發展、經濟、文化與居民生活,都與海洋有著密不可分的關係 。 海洋不只是城市的自然背景,而是影響城市發展的重要力量。從港口的建立、航運貿易的興起,到漁業、造船、海洋教育與海洋文化的累積,都共同塑造了一座 Maritime City 的樣貌。 世界上許多知名城市都具有 Maritime City 的特徵,例如日本的橫濱與神戶、韓國的釜山、荷蘭的鹿特丹,以及新加坡等。這些城市都因港口而興起,透過海洋與世界建立聯繫,不僅發展出繁榮的經濟,也形成獨特的城市文化與歷史景觀。 然而,Maritime City 的內涵並不限於港口或航運,從近代的海洋研究與城市研究來看,一座海洋城市通常包含數個重要面向。 首先是 港口(Port) 。港口是海洋城市與世界交流的重要節點,也是貨物、人員與資訊流動的樞紐。許多海洋城市都是因天然良港而逐漸發展,港口往往也是城市誕生的重要原因。 其次是 海洋經濟(Maritime Economy) 。包括國際航運、港口物流、漁業、造船、海洋觀光、郵輪產業等,都是海洋城市的重要經濟活動。海洋提供的不只是交通,更帶來產業與就業機會,深刻影響地方發展。 第三是 海洋文化(Maritime Culture) 。長期與海洋共存的生活經驗,會形成獨特的飲食文化、宗教信仰、節慶活動、建築特色以及地方認同。例如漁村文化、港口聚落、航海故事,甚至海神信仰,都屬於海洋文化的重要內容。 第四是 海洋環境(Marine Environment) 。海岸地形、島嶼、潮汐、生態系統與海洋景觀,不僅影響居民的生活方式,也成為城市的重要自然資產。許多海洋城市十分重視海岸保育、生物多樣性與海洋環境管理,希望在發展與保育之間取得平衡。 最後則是 海洋知識(Marine Science...

Copyright © 2026 BeiMemo All Rights Reserved 版權所有,引用請註記出處